GrofSmutter Sarah Auyahgo Obama in ihrem
Festkleid vor threm Haus im Westen Kenias. P' "f
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ENSEITS VON AMERIKA

o Barac Obama hat gute Chancen, nachstes Jahr als Prasident
. ins Weille Haus einzuziehen. Seine GrofSmutter ist schon mit ihrem
: ; kleinen Héiuschen in Koge.lg, Kenia, zufrieden.
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Die Leute im Dorf sagen, das Grab liege direkt
auf dem Aquator und der groSe Mangobaum,
der sich schiitzend dartiberbeuge, sei ein Zei-
chen, dass das Schicksal es immer gut mit den
Obamas meinte. Als Barack Obama noch
nicht der machtigste Mann der Welt werden
wollte, als er noch nicht einmal Senator von
Illinois war, sondern nur ein 21-jahriger Stu-
dent, packte er seinen Rucksack und flog mit
wenig Geld in der Tasche von Chicago nach
Nairobi, um die afrikanische Seite seiner Fa-
milie kennenzulernen. Aber was der junge
Obama zunichst als Urlaub geplant hatte,
endete als Selbstfindungstrip in einem ab-
gelegenen westkenianischen Dorf namens
Kogelo — am Grab seines Vaters.

Es ist der Sommer des Jahres 1983: Barack
Obama sitzt allein vor dem Grabstein, raucht
eine Zigarette und redet mit seinem Vater,
der zwei Meter tief in roter afrikanischer
Erde liegt und keine Antwort gibt. Der Vater
hatte die Familie verlassen, als Barack zwei
Jahre alt war. Er hatte ihn danach nur noch
einmal in den USA kurz wiedergesehen, da
war er neun. Obama berithrt den mit gelben
Kacheln beklebten Stein, nippt an seinem
lauwarmen Bier und weint.

Neben dem Grab von Obamas Vater steht
das Haus seines Grof3vaters. Es hat kleine,
blau gestrichene Fenster und den Tiirrahmen
fullt eine Frau, deren Erinnerung an jenen
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Tag im Sommer 1983 jetzt langsam nach-
lasst. »Ich weifl nur noch, wie er mich ge-
qualt anlachelte, seine Augen versteckt hin-
ter einer schwarzen Sonnenbrille. Sein Vater
hatte mir viel von ihm erzahlt, er war sehr
stolz auf seinen amerikanischen Sohn. Da-
mals konnte ich Barack das erste Mal in
meine Arme schliefen.« Die Frau im Tur-
rahmen ist Sarah Auyango Obama, Barack
Obamas GrofSmutter.

Sarah Auyango Obama ist mittlerweile
82 Jahre alt und wohnt noch immer in Ko-
gelo. »Selbst ein Blinder findet den Weg
zu Mama Sarahg, sagt Gilbert lichelnd, ein
junger, kraftig gebauter Bauer, der sich bereit
erklirt hat, uns zu ihr zu fithren. Wir folgen
einem Schotterweg, der gesiumt ist von
Eukalyptus- und Mangobaumen. Dahinter
kann man, in grofem Abstand zueinander,
kleine Lehmhiuitten mit kegelf6rmigen
Strohdichern erblicken. Vor fast jeder Hiit-
te liegt Mais in groflen Schalen oder auf
Leinentiichern ausgebreitet zum Trocknen
in der Sonne. Am Ende der Lichtung: das
Backsteinhaus von Mama Sarah.

Kogelo liegt etwa 800 Kilometer westlich
von Kenias Hauptstadt Nairobi. Die nachst-
grofere Stadt mit einem Flugplatz heifSt
Kisumu, liegt direkt am Viktoriasee und
ist knapp zwei Stunden Autofahrt entfernt.
Von der asphaltierten HauptstrafSe, die von
dort nérdlich nach Uganda fithrt, zweigt
eine vom Regen zerfurchte Piste zum Dorf
ab und endet nach etwa 20 Kilometern im
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Land der Obamas, einer der armsten Ge-
genden Kenias.

Die Bewohner von Kogelo leben vor
allem von Ackerbau und Viehzucht. Flie-
Bendes Wasser gibt es nur am Fluss, der das
Dorf in zwei Halften schneidet. Uber den
Baumkronen drehen zwei Kampfadler ihre
Runden. Eine Kuh muht. Der Himmel ist
wolkenlos, die Sonne brennt auf blasser
Haut. »Elektrizitat ist hier Gold wert, und
Mama Sarah ist die Einzige im Dorf, die sie
besitzt«, flustert Gilbert uns zu, als er schon
nach ihr gerufen hat.

Mama Sarah misst hochstens einen Meter
sechzig, ihre Haut ist viel dunkler als die des
Senators. Die 82-Jahrige hilt eine Hacke in
der Hand, ihre Fiifde sind nackt. Mama Sarah
sagt: »Amosil«, das heiflt »Guten Tag!« in Luo,
der lokalen Stammessprache. Dann bittet sie
uns hoflich, morgen wiederzukommen. Heu-
te musse sie noch viele Bohnen pflanzen.

Am nichsten Tag empfangt sie uns zum
Tee in ithrem Wohnzimmer; ein paar Holz-
stithle und ungefihr 30 gerahmte Familien-
fotos, die alle etwas schief an den Wanden
hingen. Der Raum sicht aus wie ein impro-
visiertes Museum tiber den sozialen Aufstieg
der Obamas. Auf einem blauen Wahlpla-
kat mit den dicken Lettern »\OBAMA« und
»SENATOR« zeigt ihr Enkel sein Gewinner-
lacheln. Obama hat es signiert: »Hello
Grandma Sarah! I love you! Barack.«

Mama Sarah deutet auf das Portrat eines
Mannes mit einer Hornbrille und Handen,

Das Foto in der Mitte entstand 1983:
Es war Barack Obamas erster
Besuch bei seiner Grofsmutter Sarabh. Sie biitet
die Bilder wie einen Schatz.



die zum Gebet gefaltet sind. »Das ist mein
Sohn, Barack Obama senior, ein sehr in-
telligenter und wissbegieriger Mann«, erklart
sie voller Stolz. Er ist der Vater des Senators
und der Erste aus der Familie, der die Heimat
verliefS. Er studierte in Nairobi und machte
mithilfe eines Stipendiums Ende der Funf
zigerjahre an der Universitit von Hawaii
seinen Abschluss in Wirtschaftswissenschaf-
ten. Dort verliebte er sich in seine weifSe
Kommilitonin Stanley Ann Dunham, sie
heirateten, 1961 wurde Barack Obama junior
geboren. Mischehen waren in den USA da-
mals etwa so hiufig wie ein aussichtsreicher
schwarzer Kandidat fiir das US-Prasidenten-
amt. In den Stidstaaten hingte man Schwar-
ze schon, wenn sie eine weifde Frau nur an-
grinsten. Mama Sarah sagt: »Ich habe in einer
Hutte in Kenia einen zum Islam konver-
tierten Bauern geheiratet und Jahrzehnte
spater stehe ich vor meinem christlich ge-
tauften Enkel und Senator der machtigsten
Nation der Welt.«

Barack Obama selbst schreibt in seiner
Autobiografie, Dreams from My Father: »Ich
habe lange gebraucht, um meine eigene Ge-
schichte zu verstehen. Der Vater auf den Fotos
schwarz, dunkler als jeder Mensch in meiner
Umgebung, die Mutter weifd wie Milch. Erst
nachdem ich am Grab meines Vaters mit ihm
sprach, wurde mir klar, dass ich ein Amerika-
ner mit afrikanischen Wurzeln bin.«

1963 entlasst GrofSbritannien seine Kolo-
nie Kenia in die Unabhingigkeit. Barack
Obamas Vater verlief§ die junge Familie,
kehrte aus den USA nach Nairobi zurtick,
um als Berater der Regierung zu arbeiten.
1982 starb er bei einem Verkehrsunfall und
Mama Sarah begrub ihn neben ihrem Haus.
Ein Jahr spater traf Barack Obama seine
Grof$mutter zum ersten Mal.

Mama Sarah hat inzwischen aus einer
braunen Ledertasche ein Familienalbum
hervorgezogen, zeigt Schwarz-Weif$-Fotos:
Barack Obama hilft seiner Groffmutter, Sacke
mit Bohnen und Mais auf den Dorfmarkt zu
schleppen, um sie dort zu verkaufen; abends
sitzt er mit Nachbarn um ein Lagerfeuer her-
um, trinkt frische Milch und redet.

Jetzt hialt Mama Sarah zwei Farbfotos in
der Hand, die sie in der U-Bahn von New
York und vor dem Hugel des Kapitols in
Washington zeigen. »Barack hat mich fir
zwei Monate nach Amerika eingeladen
und mir gezeigt, wo er arbeitet und lebt.«
Ob es ihr gefallen hat? »Der Wind ist kalt
und die Zige fahren unter den Hauserng,

Lesen Sie weiter auf Seite 14

GEFAHR IM ANZUG

Im Kampf um die US-Prasidentschaft riickt Barack
Obama Hillary Clinton immer mehr auf den Leib.

Um das Viertel zu besuchen, in dem womog-
lich der kunftige Prasident der Vereinigten
Staaten von Amerika wohnt, fahrt man eine
halbe Stunde lang die Autobahn von Chica-
gos Innenstadt Richtung Stiden. Man nimmt
die Ausfahrt »103. StrafSe, ldsst die gigan-
tische Millhalde und den verseuchten See
zur Linken hinter sich, gleitet an verlassenen
Stahl- und Zementwerken vorbei. Wenn die
Ampeln auf Rot stehen, klopfen Obdach-
lose an die Fenster der wartenden Autos und
fragen nach Kleingeld. DraufSen riecht es
nach altem Frittierfett.

Dann biegt man in eine Seitenstrafle, wo
an einem kleinen Park das bescheidene Haus
steht, in dem Senator Barack Hussein Oba-
ma mit seiner Frau Michelle und den Toch-
tern Sasha und Malia wohnt. Die Hypothek
fars Eigenheim zahlte Obama erst vor weni-
gen Monaten ab, mit dem Geld, das er fir
seine Bestseller Dreams from My Father und
The Audacity of Hope — zu Deutsch Hoffnung
wagen — bekam.

Chicagos Schwarzenviertel ist ein unge-
wohnlicher Wohnort fiir einen aussichts-
reichen Prasidentschaftskandidaten, Obama
hatte in jeden Winkel Amerikas ziehen kon-
nen, um Politiker zu werden. Doch 1985 gab
er einen lukrativen Job in New York auf, um
far 10000 Dollar Jahresgehalt als Sozialar-
beiter in einem Bezirk zu arbeiten, zu dem
auch die beriichtigte Hochhaussiedlung Alt-
geld Gardens gehorte. »Niemals wieder habe
ich so viel gelernt wie in jenen Jahren«, sagt
Obama. Der Pfarrer Alvin Love erklarte Oba-
ma damals, wie er dem Viertel und seinen
Bewohnern am besten helfen konne. »Da
klingelte dieser durre Kerl an meiner Tir
und redete immer davon, dass er die Dinge
fundamental andern wollte. Ich hoffe, er
kann damit demnéchst beginnen.«

Bevor Barack Obama tatsachlich Prasi-
dent wird, muss er noch eine Menge Reden
halten und Spenden sammeln, auerdem im
Frithjahr 2008 bei den Vorwahlen fir die
Kandidatur seiner Partei Hillary Clinton
schlagen; die Prasidentschaftswahlen folgen
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dann im November 2008. An der South Side
von Chicago sind sie jedenfalls iiberzeugt,
dass er es schaffen wird. »Er gibt dir — wie
heifft das Wort? — Zuversicht, sagt ein Lati-
no, der dort an einer Tankstelle arbeitet. Und
die Kassiererin im Supermarkt nebenan er-
klart, sie wolle im nachsten Jahr zum ersten
Mal wihlen — nattirlich Obama.

Nicht nur in Chicago hat die Sympathie
fur Barack Obama in den vergangenen Wo-
chen und Monaten rapide zugenommen, im
ganzen Land sind die Menschen begeistert:
Er sei der neue John E Kennedy, sagt man, der
neue Abraham Lincoln oder der neue Martin
Luther King. Andere vergleichen ihn mit
Muhammad Ali oder Cary Grant. Mit seiner
Hochspringerfigur, dem elastischen Gang,
den perfekt sitzenden Anziigen und dem stets
ein wenig geoffneten weillen Hemd sieht
Obama aus wie ein Hollywoodstar.

Besonders attraktiv wirkt er, wenn seine
Ehefrau Michelle mit ihm auftritt. Sie hat
breitere Schultern und dunklere Haut als er,
uberragt ihn um einige Zentimeter und
macht Witze tiber ihn wie die Ehefrau aus
einer Seifenoper. Es heif3t, sie hasse die Politik,
aber noch weniger mag sie Niederlagen. Er
sagt: »In unserer Familie haben alle ein biss-
chen Angst vor ihr.« Sie erwidert: »Er ist ein
talentierter Mann, aber am Ende ist er auch
nur ein Mann.« So lasst Michelle Obama den
Kandidaten noch souverianer wirken.

Seit er im Januar seine Kandidatur erklar-
te, bringt der zuvor weitgehend unbekannte
Senator die demokratische Favoritin Hillary
Clinton in den Meinungsumfragen und
beim Spendensammeln konstant in Be-
drangnis; die sechs anderen demokratischen
Bewerber um die Prasidentschaftskandidatur
sind ohnehin schon so gut wie geschlagen.
Dabei unterscheiden sich Barack Obamas
Ideen nicht grundsatzlich von denen anderer
liberaler Politiker: Er tritt ein fur das Recht
auf Abtreibung, das Ende ungerechter Steu-
ersenkungen, eine neue Energiepolitik. Doch
er formuliert diese Uberzeugungen so, dass
sie nicht nur bei Anhédngern seiner Partei



Widerhall finden, sondern auch beim kon-
servativen Gegner. Obama ist bestrebt, einen
neuen Stil - den mitfithlenden Liberalismus
—in die politische Auseinandersetzung ein-
zufithrenden und so die gesellschaftliche
Spaltung der Bush-Jahre zu tberwinden. Er
sagt: »Ich bin ein linker Demokrat. Aber
wenn ein rechter Republikaner eine besse-
re Idee hat, klaue ich sie von ihm, ohne zu
zOgern.« Die Folge: Achtzig Prozent der Re-
publikaner halten Hillary Clinton far un-
wahlbar, aber nur dreiffig Prozent lehnen
Obama komplett ab.

Obama tritt stets besonnen und selbstsi-
cher auf wie ein Arzt, der eine heftige Dia-
gnose stellt, aber den Patienten nicht er-
schrecken will. Vielleicht hat er diese Metho-
de von seiner Frau iibernommen, die als
Krankenhausmanagerin taglich mit Arzten
zu tun hat. Selbst als konservative TV-Kom-
mentatoren ihn »Hussein« nannten und
behaupteten, er habe in Indonesien eine
fundamentalistische Islamschule besucht - er
war auf einer religionsfreien Schule —, rea-
gierte Obama gelassen: »Es ist mir eine Freu-
de, die Dinge aufzuklaren.« Auf die Ameri-
kaner, denen die Regierung seit dem 11.
September Angst vor dem Terror einredet,
scheint Obamas Art beruhigend zu wirken.

In den ersten drei Monaten dieses Jahres
nahm Obama fast 25 Millionen Dollar an
Wahlkampfspenden ein, etwa sechs Millio-
nen mehr als Clinton, von April bis Juli wa-
ren es sogar 32,5 Millionen Dollar. Bei seiner
Kampagne gingen bislang mehr als 200000
Kleinbetrige tibers Internet ein, doch auch
die New Yorker Hochfinanz und Hollywood
zeigten sich grofziigig. Hillary Clintons Vor-
sprung in den Meinungsumfragen ist auf
wenige Prozentpunkte geschrumpft, ihre
Aura der Unbesiegbarkeit verschwunden. Die
Vergangenheit holt sie ein, es fallt ihr immer
schwerer, ihre Zustimmung zum Irakkrieg
zu rechtfertigen. Diesen Krieg hat Obama,
der zu Beginn des Feldzugs freilich noch
nicht im Senat saf$ und tiber nichts abstim-
men musste, von Anfang an abgelehnt.

Bei Auftritten wirkt Obama stets
versobnlich, besonnen und verstandnisvoll.
Das gefillt den Amerikanern.

Selbst Menschen, die eigentlich erbitterte
Feinde des schwarzen Senators sein miissten,
sprechen voller Respekt ibber Obama. Micha-
el Froman, ein ehemaliger Mitarbeiter Bill
Clintons, erklart: »Nicht weil sie mit ihm
tbereinstimmen, achten Republikaner Oba-
ma, sondern weil sie fiihlen, dass er ihre An-
sichten ernst nimmt.« Dieser Respeke fufSt zu
weiten Teilen auf Obamas legendarer Rede
auf dem Parteitag der Demokraten vor den
Wahlen 2004. Als er,dem Plan seines Beraters
David Axelrod folgend, sein Image als Mann
der Aussohnung festschrieb, der tber ideo-
logische Grenzen hinausdenkt, weil sein ei-
genes Leben so auflerhalb der Normen ver-
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lief: »Blaue Staaten fur die Demokraten,
rote Staaten fur die Republikaners, rief er
damals, »wer so denkt, fiir den habe ich Neu-
igkeiten: Auch in den blauen Staaten glau-
ben wir an Gott und auch in den roten Staa-
ten haben wir homosexuelle Freunde!«

Geboren wurde Obama 1961 in Honolu-
lu als Sohn des schwarzen Muslims Barack
Obama Sr. aus Kenia und der weiflen Christin
Stanley Ann Dunham aus Kansas. Stanley —
benannt nach ihrem Vater, der sich einen
Sohn wiinschte — war eine Art Hippie-Mad-
chen; kurz nachdem sie Obama Sr. an der
Universitat von Hawaii traf, heiratete sie ithn
und bekam einen Sohn. Wenige Monate spa-
ter ging der Kenianer jedoch nach Harvard,
um Jura zu studieren, und zog danach zurtick
in sein Heimatland. Obamas Mutter nahm
ihren Sohn darauf mit nach Indonesien, zu
ihrem neuen Mann. Im Alter von zehn kam
Barack Obama dann zuriick nach Hawaii, wo
er bei den Eltern seiner Mutter lebte.

Weil er sich als einer von drei Schwarzen
auf einer weiflen Schule nicht anerkannt
fuhlte, probierte Obama als Jugendlicher
Hasch und Kokain. Er trank zu viel und in-
teressierte sich fur Madchen, surfte und
spielte Basketball. »Bis zu meinem 21. Le-
bensjahr war ich ein zorniger Junge auf dem
Pfad, den so viele Schwarze beschreiten: in
die Kriminalitat, sagt er. Cassandra Butts,
eine Studienfreundin Obamas, erklart: »Als
Schwarzer wuchs Barack bei seinen weifSen
GrofSeltern auf. Er befand sich stindig im
Konflikt mit sich und der Umwelt. Daraus
entwickelte sich sein Trieb, entgegengesetz-
te Positionen versohnen zu wollen.« Es war
ein Besuch in Kenia, bei der Familie seines
Vaters, der schliefflich die Richtung von
Barack Obamas Lebens anderte.

Obama Sr. hatte sich als Politiker ver-
sucht. Dabei war er nicht nur gescheitert,
sondern verlor auch das Vermégen und sei-
ne neue Familie. Eine afrikanische Tante
erklarte Obama, ihr Bruder sei gescheitert,
weil er glaubte, seine kenianische Identitit
ausloschen zu kénnen. »Wenn jeder zur
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Familie gehort, gehort in Wahrheit niemand
zur Familie, sagte die Frau und dieser Satz
blieb Obama im Gedachtnis, wie er in
Dreams from My Father schreibt. Als Hinweis,
seine Familie zu achten, aber auch als Me-
tapher fir eine erfolgreiche Politik: »Du
willst ein Ziel erreichen, opferst daftir Reli-
gion, Familie, Eltern, Ideale und stellst fest,
dass deine Ideen niemanden mehr mitrei-
Ben, weil sie belanglos geworden sind.«

Nach der Ruckkehr aus Afrika nahm
Obamas Leben Tempo auf: Er besuchte
das College in Kalifornien, studierte an der
Columbia-Universitat in New York und fiel
nach seinem Umzug nach Chicago einigen
Lokalpolitikern auf, darunter dem Biirger-
meister Harold Washington. Obama war
schlau, ehrgeizig und idealistisch, er konnte
ebenso Karl Marx oder Milton Friedman
zitieren wie Obdachlosen Mut zusprechen.
Um seine Karriereaussichten zu verbessern,
ging er 1988 zurtick an die Uni und studier-
te Jura in Harvard.

Wieder zuriick in Chicago begann Oba-
ma 1995 mit dem ersten Wahlkampf seines
Lebens. Kurz vor der Vorwahl fand er Fehler
in den Unterschriftenlisten seiner vier de-
mokratischen Mitbewerber. Als einziger
Demokrat im Feld gewann er problemlos
einen Sitz im Senat von Illinois. 2004 gelang
Obama der Durchbruch in die Bundespoli-
tik und auch diesmal gab es Geriichte, nicht
alles sei sauber verlaufen. Sein Kontrahent
war ein Millionar aus dem Norden Chicagos,
der tiber das sechsfache Budget verfiigte und
in den Umfragen lange mit dreiflig Prozent
Vorsprung fiihrte. Tage vor der Wahl wurden
allerdings Details aus dem schmutzigem
Scheidungskrieg des Kontrahenten bekannt;
viele vermuteten, Obamas Berater David
Axelrod habe sie lanciert.

Doch es war auch Obamas Charisma, das
die Wende ermoglichte und ihm die Stim-
men der konservativen Landbevolkerung
von Illinois einbrachte. »Es war ein Erd-
rutsch«, erinnert sich Mark Blumenthal,
damals Berater des unterlegenen Kandi-
daten. »Alle spurten, dass dieser Kerl etwas
besonderes ist. Ich wurde Zeuge, wie die
Obama-Welle begann.«

Bisher schmilern die Gertichte um un-
saubere Machenschaften Obamas Ansehen
nicht. Im Gegenteil beweisen sie seinen
Unterstiitzern, dass er kein Weichling und
gerissen genug ist, um die zu erwartenden
Schmutzkampagnen republikanischer und
demokratischer Kontrahenten zu tiberste-
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hen. »Es gibt keinen besseren Ort, um den
Kampf ohne Handschuhe zu lernen, als un-
sere Stadtg, schrieb die Chicago Tribune.

Mehr noch als auf Taktik und Durchset-
zungsvermogen setzt Obamas Kampagne
allerdings auf die Glaubwiirdigkeit des Kan-
didaten. Obama wird, wie einst Bill Clinton,
als Mann aus dem Volk présentiert, der sich
Distanz zur herrschenden Klasse bewahrt
hat. Verglichen mit seinen Kontrahenten ist
er tatsachlich so arm wie seine Nachbarn
aus dem Ghetto von Chicago: Auf der Seite
der Republikaner stehen elf altere weille
Herren zur Wahl, die zusammen uber Ver-
mogen von mindestens einer halben Milli-
arde Dollar verfigen, und auch demokra-
tische Kandidaten wie John Edwards und
Hillary Clinton sind lingst Multimillionare.
Obamas Berater Axelrod sagt: »Die Patrizier
Kerry und Gore haben zwei Wahlen verlo-
ren, weil sie als reiche weife Manner riefen:
>Wir mit euch gegen die da oben.« Es geht
aber nicht nur um die Botschaft — sondern
viel mehr um die Glaubwiirdigkeit. Da ist
Barack unschlagbar.«

Ein Wahlkampfauftritt an einem Vormit-
tag Mitte Mai im Stadttheater von Trenton,
New Jersey. Hinter der Bithne hingt ein Pla-
kat mit Obamas Slogan »Yes. We. Can!«. Vor
1200 Zuhérern — schwarz, weif, hispanisch,
asiatisch — beantwortet der Kandidat Fragen
aus dem Publikum, wahrend der DJ den
Disco-Klassiker Ainz’t No Stoppin’ Us Now
spielt. Obama sitzt im weiffen Oberhemd
auf einem Barhocker und redet in seiner
gelassenen Art dartiber, wie er den Krieg
beenden will oder was er einer Frau rat, de-
ren Familie kein Geld mehr hat, weil der
Mann krank wurde. Ohne kitschig zu wer-
den, variiert Obama standig die Lautstarke
seiner Stimme und den Rhythmus seiner
Worte und langsam wird der Jubel zwischen
den Sitzen lauter. Allein zwei junge Manner
in grauen Anziigen schauen gelangweilt. Sie
arbeiten fiir Obama und erleben deshalb
jeden Tag frenetischen Jubel und Begeiste-
rung wie auf einem Popkonzert.

Dann erhebt sich ein Mann, der sich als
Bruder Roger Reese vorstellt: »Entschuldigen
Sie meine Nervositit, Senator Obama, aber es
passiert mir nicht oft, dass ich dem kiinftigen
Prasidenten eine Frage stellen darf.« Jubel.
Obama macht eine beschwichtigende Geste
und fragt: »Glaubt ihr wirklich, dass ein Mann
mit so einem seltsamen Namen Prisident
werden kann?« Die 1200 rufen wie mit einer
Stimme: »Yes. We. Can!« LARS JENSEN
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antwortet sie und bemerkt wie nebenbei,
dass sie George W. Bush schon mal die
Hand geschittelt hat. »Er war sehr freund-
lich und hat mich in seinem Land willkom-
men geheiffen.«

Mama Sarah macht sich nichts aus Poli-
tik. Neben Baracks Vater hat sie noch zwei
weitere Kinder aufgezogen: Obamas Onkel
Said, der zuriickgezogen in Kisumu lebt und
sich mit Gelegenheitsjobs iber Wasser hilt,
und Tante Razzia, die vor vielen Jahren mit
ihrer Familie nach Nairobi gezogen ist. Die
Kinder und die Arbeit waren Mama Sarahs
Leben. Selbst hat sie nie eine Schule besucht.
Seitdem ihre Kinder weggezogen sind, ist ihr
nur noch die Arbeit geblieben.

Jeden Morgen, kurz nach Sonnenaufgang,
steht sie auf und futtert als Erstes ihre Hiih-
ner. Die vielen Jahre auf dem Feld haben
ihren Riicken zwar gebeugt, aber das hilt sie
nicht davon ab, mit einer Hand bis weit hin-
ter ihrer Schulter auszuholen und die Hacke
tief in die Erde zu rammen. Rheuma? Ge-
lenkschmerzen? Mama Sarah winkt ab. Das
Ohr tue ihr seit ein paar Tagen weh, sonst
gehe es ihr prima. Einmal die Woche packt
sie auf einen kleinen Schubkarren zwei, drei
Siacke Bohnen und Mais und schiebt die
Fruchte ihrer Arbeit mehr als zwei Kilome-
ter zum Dorfmarkt. Viel Geld bringe das
nicht ein, aber sie habe sich aus Geld nie
etwas gemacht.

Im Dezember 2004, als Obama zum US-
Senator gewahlt wurde, veranstaltete man
im Dorf ein grofles Fest, viele Kithe und
Huthner wurden dafiir geschlachtet. Hun-
derte Menschen standen vor Mama Sarahs
Haus Schlange und wollten ihr personlich
gratulieren. Ihr war der Rummel um ihre
Person unangenehm. »Ich habe meinen
Nachbarn gesagt, dass nicht ich US-Senator
geworden bin, sondern Barack! Aber es hat
nicht viel gentitzt.«

Seit Obama sich zu seinen afrikanischen
Wurzeln bekannt hat, ist in ganz Kenia die
Euphorie um den »verlorenen Sohn« grof§
- so nennt ihn Kenias wichtigste Tageszei-
tung Daily Nation —, und in Kogelo spricht
man von gar nichts anderem mehr. Fast
jeder Dorfbewohner gibt sich als ein Ver-
wandter aus und manche haben aus diesem
Grund schon ihre Nachnamen geandert. Aus
»Omondic, was so viel heifft wie »jener, der
geboren wurde, als der Hahn krihte«, oder
»Ogola« —»jener, der unter der Veranda zur
Welt kam« — wurde »Obama«: »der mit der
brennenden Lanze«. >



Zur Familie Obama zu gehéren ist in Kogelo
offenbar unabdingbar geworden. Lacordia
Onyango — »jene, die zwischen neun und
zehn Uhr morgens geboren wurde, wenn die
Sonne noch nicht sehr stark ist« — ist 15 Jahre
alt und gibt sich als »Mama Sarahs Tochter«
aus.»Ich wohne nur wenige Schritte von Ma-
ma Sarah entfernt und habe auch schon mal
mit dem Senator gesprochen und ihn gefragt,
was ich tun muss, um genauso zu werden wie
er. Er hat mir gesagt, dass ich in der Schule
immer mein Bestes geben soll. Falls Sie ihn
sehen, richten Sie ihm bitte aus, dass ich mich
sehr bemiihe, ihn nicht zu enttauschen.«
Ein anderer, der sich als Vertrauter der
Obamas ausgibt, ist Francis Ochieng. Er ver-
sichert uns, ein guter Jugendfreund von Oba-
mas Grofvater Hussein gewesen zu sein.»Ich
habe gehort, dass Barack Prasident der Verei-
nigten Staaten von Amerika werden will.
Falls es stimmt, wiirde ich ithm gern mitteilen,
dass ich mir ein paar amerikanische Kekse
winsche. Sonst brauche ich nichts.« Auf dem
Dorfmarke stellt sich der 64-jahrige John Ode-
ro als offizieller Fahrradreparateur von Ma-
ma Sarah vor, obwohl Mama Sarah gar kein
Fahrrad besitzt. Am Tag repariert Odero im
Schnitt 35 Fahrrader, sagt er. Das bringe ihm
knapp 2000 Kenianische Schilling im Monat,
umgerechnet rund 22 Euro. Sein gleichalt-
riger Freund Nelson Odhiambo, ein Grund-
schullehrer, sagt: »Die Obama-Manie ist in
unserem Dorf 2004 ausgebrochen, nachdem
»der Junge« den Einzug in den Senat geschafft
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hatte. Seitdem nennen die Menschen ihre
Kinder, aber auch ihre Hihner, Kithe und
Ziegen Obama. Eine Biersorte namens >Se-
nator< wurde kurzerhand zu >Obamas Bier«
umbenannt. Von einigen Bewohnern wurde
bei der Provinzregierung vor Kurzem sogar
der Bau eines kleinen Flughafens gefordert,
um fir den erhofften Massenansturm der
Touristen gewappnet zu sein, falls Obama
Prisident werden sollte.«

Nelson tippt sich an die Stirn. »Wir leben
in einem sehr armen Dorf, kaum einer ver-
fagt tber eine ordentliche Schulbildung. Der
durchschnittliche Verdienst liegt selten tiber
20 Dollar pro Monat. Viele sehen in Obama
deshalb eine Art Erloser. Dabei begreifen sie
nicht einmal, wie man ein Kondom richtig
benutzt. Aids ist immer noch unser grofites
Problem. Die Seuche drickt die Lebenser-
wartung eines Menschen in Kogelo und den
benachbarten Dérfern auf unter 41 Jahre.«

Barack Obama war seit 1983 mehrere
Male in Kogelo zu Besuch. Das letzte Mal
im August 2006. Es war ein offizieller Staats-
besuch auf Einladung der kenianischen
Regierung. Die Dorfschule erhielt damals
den Namen »Senator Obama Secondary
School«. Obama wurde wie ein Messias
empfangen. Alle jubelten ihm zu und jeder
wollte ihm die Hand schiitteln — als wire er
schon langst US-Prasident.

»Wir versuchen seinem Namen alle Ehre
zu machen«, meint Yuanita A Obiero, die
47-jahrige Rektorin der Schule. Es geniigt
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jedoch ein starker Regen, um die Klassen-
zimmer in einen Sumpf zu verwandeln. Das
Chemielabor, das vom Senator eingeweiht
wurde, ist noch nicht benutzbar, und die
Bibliothek, in der sich die paar Dutzend
Buicher auf grauem Zementboden stapeln,
auch nicht. Aber in ihren Traumen sind die
Schiiler lingst in Amerika. Sie traumen da-
von, Anwilte in Chicago, Rechtsprofessoren
in Harvard oder auch Senator von Illinois
zu werden und manchmal sogar Prasident
der Vereinigten Staaten von Amerika.

Mama Sarah hat sich nie gewtinscht,
Kogelo zu verlassen. Sie wurde in diesem
Dorf geboren, und »wenn Gott es gut mit
mir meint, werde ich auch hier sterben«.
Naturlich hofft sie, nach den Wahlen den
ersten afroamerikanischen Prasidenten Ame-
rikas umarmen zu konnen. Aber sie kennt
den Namen Hillary Clinton nicht, und auch
vom moglichen Kandidaten der Republika-
nischen Partei, Rudolph Giuliani, hat Mama
Sarah noch nie etwas gehort. Ihr ist nur eines
wichtig: »Ich habe Barack gesagt, dass er sich
nicht um uns sorgen soll. Es gibt Menschen,
die seine Hilfe ndtiger haben. Er soll nur nie
vergessen, wo er herkommt.«

Mama Sarah wird die Wahlen zur ameri-
kanischen Prasidentschaft nicht vor dem Fern-
seher oder einem Radio verfolgen — beides
besitzt sie nicht. Sie wird wie bei Obamas
Wahl zum Senator darauf warten, dass irgend-
ein Bekannter in Kogelo vorbeikommt und
erzahlt, wie die Wahl ausgegangen ist.

Links: Ronny Odbiambo, 9, besucht
die »Senator Obama Secondary School« in
Kogelo. Er traumt davon, wie sein Vorbild
Barack Obama in Harvard Jura zu studieren.

Rechts: Auch mit 82 Jabren pflanzt
GrofSmutter Obama noch eigenhindig
Bohnen und Mais auf threm Feld.






